La micro del domingo en la tarde es una foto triste, hedionda a comida descompuesta. Sube un viejo cansado de prometer que será la última vez que se emborracha, con un regalo en su mano, aún con el papel estirado, un cojo falso, sin ganas de seguir mintiendo, devora un completo más fuerte que su negocio, una pareja vieja, discute en la calle, caras cansadas sin esperanza, esperando un recorrido que los saque de la soledad dominguera.

Tenía 10 años, mi hermano 8, íbamos como cada mañana al colegio caminando las 10 cuadras, era un martes con un sol desteñido y frío, cruzábamos la línea férrea cuando sentimos un estruendo de aviones...por la vereda del frente, vimos a una profesora que nos llamaba, - Vengan niños! nos dijo, corrimos , nos abrazó, y seguimos nuestro camino, como si fuera cualquier día...

La señora Rosa se preparó un mate y tostó un pan; mantequilla hacía varios gobiernos que ya no compraba, miró por la ventana, cielo azul y un volantín. Dejó el pan demasiado duro para masticarlo con una boca casi vacía… Se puso chaleco, en septiembre sopla viento helado se dijo. Salió, caminó largo rato. El paisaje cambiaba, casi no quedaban sitios vacíos, ¿dónde estará el circo? Se preguntó, ¿y los gitanos? cruzó la línea férrea, restos de madera, trapos, plásticos, nada de carpas coloridas. Siguió caminando buscando la boca gigante del payaso, edificios vacíos, zarzas, oscuridad, un chaleco, una anciana…

Septiembre, las carpas de los gitanos, sus camionetas, las faldas, sus zapatos brillantes, los pelos de colores indefinidos, entre amarillo y dorado, los circos, los jardines floreciendo, los días más largos, el día del maestro, los cumpleaños, Emilia, Ricardina, Fernando, uno tras otro, todo era una fiesta, antes que el rojosangre cubriera todo, y oscureciera las tardes y encerrara las personas en sus casas y en sus cuerpos, ya nadie quería ni podía salir a celebrar, nada de reuniones masivas, NO SEÑOR!!! PROHÍBIDO, SE PROHÍBE, NO TOMAR FOTOS, NO PUBLICAR, ASESINADOS, DEGOLLADOS,PRISIONEROS, DESAPARECIDOS,CENSURA,, nuevas palabras, nuevos colores, feos, iguales, oscuros, uniformes, no más carcajadas cristalinas, murmullos y risas angustiosas, angustiadas, SILENCIO, paredes, rejas, RELEGADOS, frío, viento, POBREZA, (humana), ándate por otra calle, cuídate, mañana ¿nos vemos?, duerme con ropa, (andan allanando), antorchas de versos y de canciones, palabras incineradas, PERSONAS QUEMADAS, MISERIA(humana)DOLOR, CANCIONES, LÁGRIMAS, MÁS SANGRE, MÁS HUMO, MÁS GRITOS,                                                                                                         nos queda el puro silencio.

DICEN, que en Pingueral ahora ROBAN a cada rato, que DEJAN la playa llena de botellas BÄLTICAS, (los pingueralinos habitués no beben). Hasta un calzón encontraron, NEGRO, de material indecente, no era COTY, ni siquiera Kayser (las pingueralinas no usarán calzones?) , que entra CUALQUIERA, que la playa está LLENA DE BASURA, entra CUALQUIERA!!!

Va a pasar lo mismo que con la ley de ABORTO, has visto como las mujeres han salido en patota a abortar como si el mundo se fuera a acabar?, y tanto homosexual suelto... ya decía yo que la LIBERTAD fácilmente se transforma en LIBERTINAJE, y ahora con esto de las 40 horas, más floja se pondrá la gente, ya no hayan que inventar...

7:30 AM, Nueva Sotrapel, el chofer conversa con el copiloto de turno, que usualmente es muy winner, siempre las ha hecho todas y siente que tiene todas las facultades para aconsejar al conductor, hoy el tema versaba sobre las actividades para relajarse y compartir con la familia, 

7.30 AM, interior de una micro en regular estado, se oye despacio una radio, cuyo volumen no impide escuchar la conversación entre el chofer y el copiloto de turno, un hombre más joven, con el cual se ve alguna familiaridad y experiencias compartidas.

COPILOTO

- ¿Has salido?, ¿qué has hecho?

CHOFER

(hace un gesto de pensar un poco)

- Sí, fuimos a la nieve, 

COPILOTO

(Hiper ventilado, atiborra de preguntas al chofer)

- ¿a dónde? ¿a Valle Hermoso?, ¿dónde alojaron?

Chofer

(suspira)

- No me gustó mucho, me aburrí

COPILOTO

(Excitadísimo)

- ¿Pero fuiste Valle Hermoso?, ¿dónde hay unas piscinas? ¿Fuiste?

Chofer

(demora en responder)

- Estuvimos en una garita que había, medía como 2 por 3, a eso del mediodía empezó a derretirse la nieve y caía desde el techo, sentí frío, no me gustó.....pasaba gente abrigada, con gorros, guantes, enteros forrados, de pie a cabeza, y nosotros ahí, con la ropa de siempre...Esa ropa es cara

COPILOTO

(incrédulo)

- ¿Pero por qué no salieron, a jugar, a caminar a deslizarse a tirarse en snowboard, en trineos?

Chofer

(incómodo)

-Nooooo, para ir a la nieve hay que tener plata, nosotros andábamos con ropa normal, no podíamos salir al exterior, así que nos quedamos ahí, a mi me gusta la playa, no necesitas nada, solo comida y bebidas, y pasai todo el día con eso, y no pasai frío, y si te da calor te metís al agua...

Mis hermanas compañeras, me dijeron, ve "Capitán fantástico", te vaia cagar de la risa, estamos todas ahí,  es súper wena, tienes q verla y la wá. La vi, sufrí, lloré, me enojé, me dije ¿esa soy yo? la q sufre con esta historia, la que odió al Vigo M??? la única q no se rió??? la que sintió que Vigo era un fanático de las historias imposibles, de la belleza feliz irrealizable, la que creyó que los cuentos de hadas estaban muy alto por allá arriba???

                                                         La que se negaba a creer
                                                         que el Ché era finalmente
                                                         un afiche pegado
                                                         en la pared.

                     Y que John Lennon
                                                   era un poeta
                                                                       marihuanero.