Qué le habrá hecho pensar que esta vez sería diferente, ni siquiera estaba segura de llamar. Mala idea le habría dicho R, mala idea juntarse en un velorio, ahí todo huele a final, aunque sea el mío, no seas tonta. 

Que le iba a temer a un final?  pasando por tantos que lo mismo daba. Peor que el final es ese límite en que sabes que se acaba, horas lentas opacas, con sabor a agua estancada, los minutos se abren camino entre la certeza y el desasosiego, te sientas, te paras, te acuestas, no duermes, cierras los ojos y es peor porque te ves hacia dentro vísceras, bilis, y mierda. 

 Era de noche y conversábamos alrededor de la fogata, como siempre lo hacíamos cuando acampábamos, ...juntémonos en abril dije....

Si es que nos queda país dijo alguien

Por q no habría de quedar? pregunté...

Era enero de 2020

 Las señoras grandes me eligen entre todo el poblamen q ocupa asientos en la micro diseñada por ingenieros que no deben pasar de la categoría “peso mosca”. Pasean sus ojos de abuela acostumbrada a retar a los nietos e hijes, por todo el espacio-micro- y se detienen en el espacio al lado mío, posando su anatomía, arrinconándome y dejando mi cuerpa cual estampilla en lo q sería un sobre transparente de la carta en q se convierte mi ventana.